Une bière sous terre

Aperçu dans le métro passé minuit trente, une jeune fille pas trop moche, circa 20 ans, calée tranquillos dans son banc. Signe distinctif : elle boit avec un plaisir non dissimulé une bière à même la bouteille.

Sans être bondé, le wagon est occupé. Il reste bien quelques places, mais elles se font rares.

De mon siège, je jette des regards furtifs et amusés en direction du personnage. Il faut dire que l’homme au nez de brandy qui sommeille devant moi est de moindre intérêt.

Je me trouve devant un miroir qui reflète mon image, avec 19 ou 20 ans de décalage. Sans s’en douter, la jeune fille à la bouteille me retourne un portrait de moi-même. Vieux con que je suis devenu, je me souviens cette époque floue où je confondais débit de boisson et lieux publics. Ces glorieuses saoulographies au carré Saint-Louis avant que les policiers n’y viennent établir la loi et l’ordre à grands coups de matraque… Mais cela, c’est une autre histoire.

Si la buveuse impénitente a senti mon regard, elle m’a sans doute cru moralisateur (alors que je ne cherchais qu’à connaître la bière qui méritait pareille sortie publique).

Elle buvait goulûment au goulot. Sans trop se presser non plus. Chaque lever du coude imbibé d'un je-m'en-foutisme de circonstance. J’imaginais sans difficulté le pseudo sentiment de liberté qui flottait dans son esprit. « Non mais… Quel geste rebelle! Je suis entourée de vieux cons qui m’observent. Moi, je vais rejoindre deux, trois copines, la bière est chère dans les bars… Prenons un peu d’avance! »

Si sa promenade nocturne cherchait à provoquer, elle aura fait chou blanc. (NDLR : Pas tant que ça puisqu’un zouf a pris le temps d’écrire là-dessus ici même.) Sûr que ses voisins l’ont regardé à une ou deux reprises, mais je n’y ai vu aucune réprobation. Un rapide tour d’horizon me laissait même à penser que, finalement, on avait sans doute tous fait ça un jour ou l’autre.

Ah oui! Elle buvait de La Bolduc.